
冯董彬的手机响起时,她正在肇庆市怀集县幸福街道河南社区居委会的会议室里翻看一份老旧小区的排水图。电话那头很急:“阿彬,你快来,他们又吵起来了!”她挂了电话,抓起笔记本就往外走,脚步利落。这是2026年的一天,距离她离开部队已经八年。“她走路的样子,像是还在部队里。”同事后来回忆道。
普查中的磨炼
河南社区是典型的城乡结合部,外来人口多,老旧小区扎堆,邻里矛盾频发。
2020年9月,26岁的退役通信女兵冯董彬接过社区党支部书记的担子时,老支书余叔也曾担心:“社区的事磨人,小姑娘怕是熬不住。”
刚上任,她就赶上了第七次全国人口普查。起初她还带着部队里的习惯:讲效率、赶进度,把工作人员分成两人一组,想着组数越多越快。干了两天发现不对劲——租客戒备、小组分身乏术、年轻人和老人沟通不畅,进度一再滞后。
她虚心向老支书请教,老支书说:“两个人是快,但三个人才稳。”
她改为三四人一组:老社工善沟通、年轻党员善记录、志愿者补短板。调整后看起来慢了,效率反而高了。有居民不配合,几个人轮流解释,态度缓和了,信息也填全了。
那一个月,她带着社区干部白天晚上连轴转,跑遍了所有住户。
“在部队,任务下来就是执行。但社区工作不一样,你面对的不是指令,是活生生的人。”她说,“所以要讲究方式方法。”
玻璃背后的情绪
河南社区楼房挨着楼房,邻里纠纷是家常便饭。
一次,两户人家因为一块反光玻璃吵起来。前户装修装了能照出人影的玻璃,后户女主人不干了,说自家窗户被反光照得受不了。两人之前吵过一架,闹得很僵。女方跑到社区投诉,情绪激动。
冯董彬当时在开会,了解情况后,第一时间让同事上门查看,确认反光确实刺眼。后来她邀请双方到社区协商,给两人各倒了一杯水,柔声说:“大家都是邻居,抬头不见低头见,和气最重要。咱们慢慢说。”
看着她的笑脸,两人情绪平复了不少。聊着聊着才发现,根本矛盾不在玻璃上。男方说,如果女方好好说,他早就换了,但对方一上来就指着鼻子骂,他不服气。女方说,她找过男主人沟通,对方不理她,才吵起来。
最后,男方同意换成普通透明玻璃,女方点头。
签完协议出来,同事夸她顺利,她笑笑:“很多矛盾看着是事情,其实是情绪。情绪理顺了,事情就解决了一半。”
广场上的课堂
燕都广场每天早晨都有一群阿姨晨练、聊天。2023年,冯董彬盯上了这里。
她发现社区搞党建活动,来的人总不多。通知发下去,响应寥寥。她想,与其把人叫到会议室,不如到人多的地方法去。
于是有了“广场课堂”。第一次开讲,她选了上午九点多,广场上人最多的时候。没有讲台,没有麦克风,她就在花坛边一站,拿着几张材料,讲党的二十大精神和惠民政策。有人路过停下来看,她就递上宣传单;有人听完要走,她就追上去问:“阿姨,您觉得这个政策对您有帮助吗?”
一个常年在广场跳舞的阿姨后来跟她说:“阿彬,你讲的那些东西,我以前从来不听,觉得跟老百姓没关系。但你那次讲完,我去社区问了一下,才知道我家老头子的高龄补贴可以多领一份。”
那一年,“广场课堂”办了8场,受众300多人。每一场,冯董彬都亲自张罗——提前联系街道确定内容,准备小礼物,通知居民。一场活动下来要忙四五天。
有人问她何必办这么多次?她说:“坐在办公室,就不知道老百姓想听什么。你在广场上站一会儿,听听他们聊什么,你就知道了。”
洪峰来的那一夜
2024年“4·21”防汛救灾,怀集县遭遇强降雨,河水暴涨,河南社区低洼区岌岌可危。接到预警,冯董彬立刻进入“战斗状态”,连夜召集社区党员干部、退役军人志愿者组建应急小分队,制定转移方案,自己带队深入低洼区转移群众。
夜色深沉,雨水滂沱,她的衣服湿透贴在身上,鞋里灌满泥水,她却毫不在意。敲开一户户家门,她一边喊人转移,一边帮搬行李。一位八旬独居老人舍不得家当,她蹲在老人身边握紧双手:“阿婆,人安全最重要,我们先帮您收拾好,您放心,我们一直陪着您。”说着便和工作人员一起整理,安顿妥当后才离开。
从预警发布到洪峰过境,她两天两夜没合眼,带领小分队成功转移群众75户365人,实现零伤亡。灾后,她又马不停蹄组织消杀,发放消毒粉1000余包,排查隐患,帮助居民清理房屋、恢复生产。居民心疼地让她休息,她只摆摆手:“没事,我是军人,能扛得住。”
不当战场上的逃兵
河南社区有两百多名退役军人,冯董彬自己就是退役军人,这让她在做老兵工作时多了几分亲近感。
2023年,她牵头成立了一支退役军人志愿服务队。开始人不多,她就一个个打电话动员,找那些年轻、本地、有空闲的。打了十几个电话,拉来了七八个人。有人问她怎么说服人家?她说:“我就问他们一句话——你愿不愿意跟着我再当一次兵?”
这句话很管用。服务队成立后,社区的防疫、防汛、巡逻,都能看到他们的身影。
2025年,冯董彬开始琢磨“一老一小”的问题——社区里老人多,小孩也多,能不能做点什么?
社区有一层老旧出租楼,楼层低、租金低,一直闲置。她在考虑把这层楼改造成社区食堂或青少年活动中心。想法还不成熟,但她已经开始跑相关部门,问政策、问资金。有同事劝她先别急着折腾。“不折腾,怎么能知道行不行?”她说,“当兵的时候,我的战场在通信站;现在,我的战场在社区。战场上,不能当逃兵。”
在她的带领下,社区治理成效显著。2023年,河南社区党支部被评为“五星党支部”;2024年,冯董彬荣获“肇庆市优秀共产党员”称号。街道武装部叶部长谈起她时说:“全县唯一的女兵支书,没给我们退役军人丢脸。”(黄楚芳 通讯员温丰羊 胡小春 黎小梅 冯嘉颖)
责任编辑:蔡劲蓉
版权所有 中国外文局亚太传播中心(人民中国杂志社、中国报道杂志社) 举报电话: 010-68995855 举报邮件: chinareport@foxmail.com 法律顾问:北京岳成律师事务所
广播电视节目制作经营许可证:(京)字第07311号 互联网出版许可证:新出网证(京)字 189号 京ICP备14043293号-10 京公网安备:110102000508